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Vorwort

Die Arbeit des Geschichtsschreibers, pflegte A.J.P. Taylor zu sagen,
gleicht dem jonglierenden W. C. Fields: Es sieht so lange einfach aus, bis
man es selbst versucht. Die Niederschrift dieses Buches ist mir durch die
begeisterte Unterstiitzung von Freunden und Historikerkollegen sehr er-
leichtert worden.

Der Historiker Ian Sayer verfigt tiber Grofbritanniens grofites Privat-
archiv mit bisher unveréffentlichtem Material zum Zweiten Weltkrieg,
und er ist mit seiner Zeit, seinem Rat und seinem umfassenden Wissen
tiber diese Epoche sehr grofiziigig gewesen. Es war mir eine grofle Freude,
ihn im Verlauf der Recherchen zu diesem Buch kennenzulernen, das ich
zur gleichen Zeit wie Masters and Commanders schrieb, weil viele Quellen
und Akteure sich iiberschneiden.

Besuche der Originalschauplitze und -riumlichkeiten, die mit vielen
entscheidenden Augenblicken des Krieges verbunden sind, waren von
unschitzbarem Wert, und ich mochte all denen danken, die daftir gesorgt
haben, dass meine Besuche der im Folgenden genannten Orte und Ein-
richtungen so erfreulich verliefen. Zu diesen Reisezielen gehérten: das
Hauptquartier des Oberkommandos der Wehrmacht und des Ober-
kommandos des Heeres in Zossen-Wiinsdorf; die Maginotlinie; Gorings
ehemaliges Luftfahrt- und Goebbels' ehemaliges Propagandaministerium
in Berlin; RAF Uxbridge; das in Polen gelegene Gut, das Hitler Guderian
zum Geschenk machte; die Cabinet War Rooms in London; das U-Boot
534 in Birkenhead; der Lancaster-Bomber Just Jane in East Kirkby,
Lincolnshire; der Standort von Hitlers Reichskanzlei in der Wilhelm-
strafle in Berlin; das Sewastopol-Diorama und die U-Boot-Bunker auf der
Krim; die Siemens Dynamo-Werke in Berlin; RAF Coltishall; Colom-
bey-les-Deux-Eglises; das Old Admiralty Building in Whitehall; Maison
Blairon in Charleville-Mézieres; die ehemaligen deutschen Luftschutz-
bunker auf Guernsey; das Bundesarchiv Lichterfelde bei Berlin; das Do-
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kumentationszentrum Obersalzberg in Berchtesgaden; die Wolfsschanze
in Rastenburg; der Livadia-Palast in Jalta und Stalins Datscha in Sotschi
am Schwarzen Meer.

Besonders danken mochte ich Oleg Germanowitsch Alexandrow von
den ausgezeichneten Three Whales Tours (www.threewhales.ru), der mich
durch das Museum der Verteidigung Moskaus, den Kreml, das Zentral-
museum der russischen Streitkrifte in Moskau und das Museum des Gro-
Ben Vaterlindischen Krieges gefithrt hat; ebenso danke ich Swetlana
Mischatkina, die meiner Frau Susan und mir Wolgograd (das chemalige
Stalingrad) gezeigt hat, besonders erwihnenswert sind hier der Getreide-
silo, der Mamajew-Hiigel, die Fabrik «Roter Oktober», die Waffenfabrik
«Barrikadeny, das Traktorenwerk «Felix Dserschinski», die Uberfahresstelle
62, das Hauptquartier von Generalfeldmarschall Paulus, der Sowjetisch-
Deutsche Friedhof Rossoschka und das Panorama-Museum; ein weiterer
Dank geht an Oberstleutnant Alexander Anatoljewitsch Kulikow, der
mich durch das Museum fiir Panzerbau in Kubinka fiihrte, und an Oberst
Wiatscheslaw Nikolajewitsch Budjony, der uns das Museum des Offi-
ziersklubs in Kursk und die Schlachtfelder von Jakowlewo und Procho-
rowka zeigte.

Ich méchte dem unermiidlichen Oberst Patrick Mercer danken,
der mich auf eine faszinierende Besichtigungstour der Schlachtfelder des
Jahres 1944 siidlich von Rom mitnahm. Besonders zu nennen sind hier
die Albaner Berge, das Allied Landing Museum in Nettuno, die chema-
lige «Fabrik» (Aprilia), Campoleone, der Soldatenfriedhof Common-
wealth Beach Head in Anzio, die Flussiiberquerung an der Moletta, an
der Viscount De LIsle sich das Victoria-Kreuz holte, das «Boot»-Wadi an
der Via Anziate, Monte Lungo, San Pietro Infine, die Flussiiberquerun-
gen am Gari, Sant’Angelo in Theodice, der Commonwealth-, der pol-
nische und der deutsche Soldatenfriedhof in und bei Cassino, der Fluss
Rapido, das Klostermuseum Monte Cassino und das Historische Mu-
seum Monte Cassino. Ich mochte auch Ernesto Rosi vom Amerikani-
schen Soldatenfriedhof in Nettuno dafiir danken, dass er mir den Weg
zum Grab von Leutnant Allen Tupper Brown wies, dem Stiefsohn von
General George C. Marshall.

Ein weiteres Mal méchte ich Paul Woodadge von Battlebus Tours
danken (www.battlebus.fr), der mich zu den Schlachtfeldern von Omaha
Beach, Beuzeville-au-Plain, La Fiére, Utah Beach, Les Méziéres, Sainte-
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Marie-du-Mont, Bréville, Angoville-au-Plain, Merville Battery, Strong-
point Hillman, Sword Beach, Pegasus-Briicke, Juno Beach, Sainte-Mére-
Eglise, Lion-sur-Mer, Gold Beach und Crépon fiihrte sowie zum Ryes
Commonwealth War Cemetery in Bazenville und zum Normandy Ame-
rican Cemetery in Colleville-sur-Mer.

Specialist Trent Cryer aus Fort Myer, Virginia, hat mich freundlicher-
weise durch das Pentagon gefiihrt. Dabei machte er auch noch den Stift
ausfindig, den General Douglas MacArthur, Admiral Chester Nimitz und
die japanische Delegation am 2. September 1945 an Bord des amerikani-
schen Schlachtschiffs Missouri bei der Unterzeichnung der japanischen
Kapitulation benutzten, die den Krieg beendete. Danken méchte ich
auch Magdalena Rzasa-Michalec, die Susan und mich bei unserem Be-
such in Auschwitz-Birkenau mit groflem Sachwissen fithrte, und David
und Gail Webster, die uns de Gaulles Landsitz zu Kriegszeiten erlduter-
ten, Rodinghead in Ashridge Park. Auch Richard Zeitlin vom Veteran’s
Museum in Madison, Wisconsin, war dufSerst hilfreich.

Der Historiker Paddy Griffith war so freundlich, ein anspruchsvolles
Barbarossa-Kriegsspiel zu organisieren, das fast so lange dauerte wie das
Unternehmen selbst, und die dabei gewonnenen Erkenntnisse waren mir
bei der Niederschrift der Kapitel 5 und 10 eine grofle Hilfe. Danken
mochte ich Ned Zuparko (der Brauchitsch spielte), Max Michael (Hit-
ler), Simon Bracegirdle (Stalin) und Tim Cockitt (Timoschenko) dafiir,
dass sie so viel Zeit geopfert haben. Ein Dank geht auch an Martin James,
General John Drewienkiewicz und Oberst John Hughes-Wilson fiir ihre
bei dieser Gelegenheit mitgeteilten Sichtweisen und Einschitzungen.

Groflen Dank schulde ich auch der verstorbenen Mrs. Joan Bright
Astley, Allan Mallinson, Mrs. Elizabeth Ward, Bernard Besserglik, Ion
Trewin, dem verstorbenen Professor R.V. Jones, St.John Brown, John
Hughes-Wilson (RUSI), der Guild of Battlefield Guides, Hubert Picarda,
Oberst Carlo D’Este, Professor Donald Cameron Watt, Major Jim Tur-
ner, Rory Macleod, Miriam Owen, Air Chief Marshal Sir Jock Stirrup,
Daniel Johnson sowie Robert Mages, Richard Sommers und David
Keough vom USA Military History Institute in Carlisle, Pennsylvania.

Einige Freunde haben verschiedene Kapitel fiir mich gelesen, in man-
chen Fillen auch das ganze Buch, zu diesem Kreis zihlen Johnnie Ogden,
Conrad Black, mein Vater Simon Roberts, Oleg Alexandrow, John Cur-
tis, Antony Selwyn, Ian Sayer, Hugh Lunghi, Eric Petersen, Paul Cour-
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tenay und David Denman. Ich méchte ihnen dafiir sehr danken, ebenso
den genialen Korrekturlesern Stephen Ryan und Michael Page bei Pen-
guin. Noch tibrig gebliecbene Fehler, die es zweifellos gibt, gehen alle auf
mein Konto.

Ohne die groffartige, freundliche Professionalitit meines Verlegers
Stuart Proffitt, der Agentin Georgina Capel und des Lektors Peter James
wire dieses Buch nie zustande gekommen.

Danken mochte ich meiner Frau Susan, dass sie mich an so viele der
Orte begleitet hat, die in diesem Buch vorkommen, gemeinsam waren
wir am Hinrichtungsort Mussolinis oberhalb des Dorfes Giulino di
Mezzegra (wir besichtigten ihn am Tag nach unserer Verlobung), in Ausch-
witz-Birkenau, im Todeslager Kanchanaburi am River Kwai, auf den
Schlachtfeldern von Kursk und Stalingrad und an anderen mit dem
Kriegsgeschehen verbundenen Orten in Budapest, Wien, Kairo, Libyen
und Marokko.

Dieses Buch ist Frank Johnson gewidmet, im Gedenken an unsere
langen Spazierginge, bei denen wir die Themen erdrterten, die sich aus
diesem Krieg ergaben, insbesondere an unseren Besuch der Wolfsschanze,
Hitlers Hauptquartier bei Rastenburg in Ostpreuflen. Ich werde ewig
bedauern, dass wir niemals gemeinsam zu Charles de Gaulles Grab in
Colombey-les-Deux-Eglises gereist sind. Frank wird von allen, die ihn
kannten und liebten, unendlich vermisst.



Praludium: Der Pakt

General Werner von Blomberg, in seiner Eigenschaft als deutscher Reichs-
wehrminister zugleich der politische Kopf der deutschen Streitkrifte, traf
sich am Donnerstag, dem 12. April 1934, mit Reichskanzler Adolf Hitler
an Bord des 11 700-Tonnen-Panzerschiffes Deutschland. Bei dieser Bespre-
chung schlossen die beiden Politiker einen geheimen Pake, in dem die
Streitkrifte dem NSDAP-Fiihrer ihre Unterstiitzung zusicherten, falls
dieser nach dem Tod des Reichsprisidenten Paul von Hindenburg auch
das Prisidentenamt iibernehmen sollte. Die damit verbundene Bedin-
gung: Die Reichswehr sollte die vollstindige Entscheidungsgewalt tiber
alle militdrischen Fragen behalten. Der SA-Chef Ernst R6hm hatte zuvor
die Einrichtung eines neuen Ministeriums verlangt, dem alle deutschen
Streitkrifte unterstellt werden sollten, und fiir sich selbst das Ministeramt
beansprucht. Eine solche Situation lie§ fiir Blomberg und letztlich viel-
leicht sogar fiir Hitler Boses ahnen. Blomberg zeigte am 1. Mai seine Be-
reitschaft, den an Bord der Deutschland geschlossenen Pakt sofort umzu-
setzen, indem er die Aufnahme des Hakenkreuz-Motivs in die Uniform
der Reichswehr befahl.

Réhm dringte weiterhin energisch auf die Erfiillung seiner Forderun-
gen, was Blomberg am 21. Juni zu einer Warnung an Hiders Adresse ver-
anlasste: Hindenburg werde das Kriegsrecht verhingen und die Reichs-
wehr um die Wiederherstellung der offentlichen Ordnung bitten, falls
keine Mafinahmen zur Sicherung des inneren Friedens ergriffen wiirden,
und eine solche Situation wiirde den Reichskanzler an den Rand des Ge-
schehens dringen und schwichen. Hitler begriff, was auf dem Spiel stand.
Seine personliche SS-Leibwache ging neun Tage spiter in einer mit tiber-
raschender Grausamkeit ausgefithrten Aktion, die als «Nacht der langen
Messer» bekannt wurde, gegen R6hm und die SA-Fiihrung vor. Es kam
zu einer Reihe von willkiirlichen Festnahmen und ErschiefSungen, denen
rund 200 Personen zum Opfer fielen. Die Reichswehr blieb wihrend die-
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ser Sduberung nicht nur untitig, Minister Blomberg gab am darauffol-
genden Tag, am 1. Juli 1934, auch noch einen Erlass an die «Wehrmacho
heraus, in dem er die «soldatische Entschlossenheit» und den «vorbild-
lichen Mut des Fiithrers» lobte, der «die Verriter und Meuterer selbst an-
gegriffen und niedergeschmettert» habe.

Hindenburg starb einen Monat spiter, am 2. August 1934. Hitler
ibernahm — mit uneingeschrinkter Unterstiiczung der Reichswehr — zu-
sdtzlich das Amt des Reichsprisidenten und damit auch den Oberbefehl
tiber die Streitkrifte. Dies erfolgte auf der Grundlage des «Gesetzes tiber
das Oberhaupt des Deutschen Reiches», das Hitler noch am 1. August
vom gesamten Kabinett unterzeichnen lief}, auch vom Reichswehrminis-
ter.! Blomberg ordnete an, dass ein neuer Treueeid auf Hitler personlich
zu leisten sei, nicht mehr auf die Verfassung, die Institution des Reichs-
prisidenten oder den Staat. «Ich schwore bei Gott diesen heiligen Eid»,
war jetzt der unmissverstindliche Wortlaut, «dass ich dem Fiihrer des
Deutschen Reiches und Volkes, Adolf Hitler, dem Oberbefehlshaber der
Wehrmacht unbedingten Gehorsam leisten und als tapferer Soldat bereit
sein will, jederzeit fiir diesen Eid mein Leben cinzusetzen.» Bei Hinden-
burgs Beerdigung am 7. August schlug Blomberg dem neuen Reichsprisi-
denten vor, dass ihn alle Soldaten kiinftig mit «Mein Fiihrer» ansprechen
sollten, und dieser Vorschlag wurde gnidig angenommen.

Hitler hatte sich die uneingeschrinkte Macht gesichert, allerdings auf
Kosten der Reichswehr, und Blomberg schrieb Hitler am Donnerstag,
dem 9. August 1934, nur zwei Tage nach Hindenburgs Beerdigung, einen
knappen, nur einen einzigen Satz umfassenden (und bis heute unversf-
fentlichten) Brief, in dem es hief3: «Mein Fiihrer! Ich bitte an die in Aus-
sicht gestellte Verfiigung an die Wehrmacht erinnern zu diirfen. Blom-
berg.»? Diese etwas herrisch daherkommende Mitteilung sollte Hidler an
seine Verpflichtungen aus dem Deutschland-Pakt erinnern. Ohne diese
Zusicherung wire es ihm nicht gelungen, die militirische und politische
Vorherrschaft zu erlangen, die es ihm nur finf Jahre spiter erméglichen
sollte, die Welt in den katastrophalsten Krieg zu stiirzen, den die Mensch-
heit jemals erlebt hat. Blomberg wiederum hatte (noch) die Méglichkeit,
auf der korrekten Erfiillung des Paktes zu beharren. John Wheeler-Ben-
nett, der britische Historiker und Experte fiir die deutsche militdrische
Fithrungsspitze, erklirte das so:
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Bis zum August 1934 hitte die Armee das Naziregime niederwerfen konnen;
ihre Kommandeure hitten nur mit dem Kopf zu nicken brauchen. Sie schul-
dete dem Kanzler keine Treue. Mit der Annahme Hitlers als Hindenburgs
Nachfolger aber ketteten sie sich mit einer weiteren und vielleicht der stirks-
ten psychologischen Fessel an ein Regime, das sie hatten ausnutzen und be-
herrschen wollen.?

Eine Woche nachdem er Blombergs Brief erhalten hatte, veroffentdichte
Hitler im NSDAP-Parteiblatt Volkischer Beobachter Hindenburgs «poli-
tisches Testament». In diesem Text wurde die Rolle der Streitkrifte im
Dritten Reich so beschrieben:

Symbol und fester Halt fiir diesen Aufbau musste die Hiiterin des Staates, die
Reichswehr, sein. In ihr mussten die alten preuf8ischen Tugenden der selbst-
verstindlichen Pflichttreue, der Einfachheit und Kameradschaft als festes
Fundament des Staates ruhen. ... Immer und zu allen Zeiten muss die Wehr-
macht ein Instrument der obersten Staatsfithrung bleiben, das unberiihrt von
allen innenpolitischen Entwicklungen seiner hohen Aufgabe der Verteidi-
gung des Landes gerecht zu werden trachtet. ... All den Minnern, die den
Auf- und Ausbau der Reichswehr vollzogen haben, gilt der Dank des Feld-
marschalls des Weltkrieges und ihres spiteren Oberbefehlshabers.

Am darauffolgenden Tag, am 19. August 1934, entschieden die Deutschen
in einer Volksabstimmung dariiber, ob Hitler die Amter des Reichspri-
sidenten und des Reichskanzlers in Personalunion ausiiben sollte, und
mehr als 38 Millionen Wahlberechtigte (oder 89,9 Prozent der abgegebe-
nen Stimmen) bejahten diese Frage.

Hitler kam seinen im Deutschland-Pakt gegebenen Zusagen weiterhin
nach, am 20. August bestitigte er Blomberg in einer Mitteilung, der ge-
heime Pakt gelte nach wie vor. Er dankte dem General fiir den Treueeid
der Reichswehr und fligte hinzu:

Ich werde es jederzeit als meine hochste Plicht ansehen, fiir den Bestand und
die Unantastbarkeit der Wehrmacht einzutreten in Erfiillung des Testaments
des verewigten Generalfeldmarschalls und getreu meinem eigenen Willen,
die Armee als einzigen Waffentriger in der Nation zu verankern.’
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Nichts war dem Ansehen Hitlers bei den Generilen so forderlich wie die
Serie der politisch-diplomatischen Handstreiche, die ihm in der Zeit vom
Mirz 1936 bis zum August 1939 an den deutschen Grenzen gelang. Diese
Vorstofle machten aus dem durch die Bestimmungen des Versailler Ver-
trags gedemiitigten Verlierer des Ersten Weltkriegs — Deutschland hatte
durch den Vertrag beispielsweise 13,5 Prozent des eigenen Staatsgebiets
abtreten miissen — das potenziell ruhmreiche Dritte Reich. Hitlers regel-
miflige Bekundungen seiner vermeintlich friedlichen Absichten zerstreu-
ten zwar mit Erfolg die Bedenken im Ausland, aber die Fithrungsspitzen
von Wehrmacht, Kriegsmarine und Luftwaffe, die er anwies, sich so
schnell wie méglich auf eine grofle kriegerische Auseinandersetzung in
Europa vorzubereiten, durchschauten die Tduschung. «Deutschland wird
von sich aus niemals den Frieden brechen», sagte Hider beispielsweise
dem Journalisten Ward Price von der Londoner Daily Mail in einem In-
terview im Januar 1935, vier Tage nach der Volksabstimmung im Saarland.
Doch nur wenige Tage spiter entschied er, dass die Truppenstirke der
Wehrmacht so schnell wie méglich von 21 auf 36 Divisionen angehoben
werden miisse. Sein Ziel bis zum Jahr 1939 war ein 63 Divisionen umfas-
sendes Kriegsheer, was fast der Kampfstirke von 1914 entsprach.®

Das Tempo von Hitlers Aggression nahm in der zweiten Hilfte der
DreifSigerjahre exponentiell zu, denn das Selbstvertrauen des deutschen
Dikrators wuchs, und die Generile hielten sich von den politischen Ent-
scheidungsprozessen fern. Hermann Géring gab im Mirz 1935 offiziell be-
kannt, dass Deutschland iiber eine Luftwafte verfiige, im selben Monat,
in dem die deutsche Regierung offentlich erklirte, dass man sich nicht
mehr an die Abriistungsbestimmungen des Versailler Vertrags halten
werde, Bestimmungen, die man im Geheimen ohnehin ignoriert hatte,
seit Hitler an die Macht gekommen war. Im September 1935 nahmen die
Niirnberger Gesetze den deutschen Juden ihre Biirgerrechte, und die
Hakenkreuzfahne wurde zur deutschen Staatsflagge erklirt.

Am 7. Mirz 1936 beging Hitler einen grundsitzlichen Verstof§ gegen
den Versailler Vertrag, indem er deutsche Truppen ins Rheinland einmar-
schieren lief§, das mit dem Artikel 180 des Friedensvertrags zur entmili-
tarisierten Zone erklirt worden war. Fiir den Fall, dass sich die in unmit-
telbarer Nihe stationierten franzésischen und britischen Truppen den
deutschen Soldaten entgegenstellten, hatten diese Befehl, sich in ihre Ka-
sernen zuriickzuzichen, und ein solcher Riickzug hitte Hider mit groficer



